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REPARTO 


PERSONAJES 

GLORIA  (25  años) . 

CÁNDIDA  (48  id.).. . 

LUISA  (23  id.) . . . 

ROSA  (15  id.) . 

JUANA  (35  id.) . 

MOLTÓ  (32  id.)  . . 

DON  GASPAR  (50  id.) .... 

JAIME  (16  id.) . 

OLIVARES  (30  id.) . 

UN  CHICO  (9  id.) . . 

UN  MOZO,  que  no  habla. . , 


ACTORES 

Seta.  Domüs. 

Sea.  Valveede. 
Seta.  Toscano. 
Sea.  Belteán. 
Seta.  Otebo. 

Se.  Calle. 

Sepúlveda. 
Baeeaycoa. 
La  Mata. 
Niño  Cotte. 

\ 

Se.  Aeeoyo. 


En  la  sierra:  en  el  imaginario  pueblo  de  Jllamillos. — En  nuestros  días 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 


ACTO  ÚNICO 


La  escena  representa:  á  la  izquierda  del  actor,  el  jardín  donde  se 
suponen  situados  dos  hotelitos  gemelos.  Una  tapia  de  ladrillería, 
al  foro,  y  una  verja  con  puerta  practicable,  á  la  derecha,  separan 
el  jardín  del  bosque.  En  la  puerta  de  la  verja,  una  campana. 

Añosos  y  corpulentos  árboles  ensombrecen  la  escena:  es  la  hora 
del  medio  día. 


ESCENA  PRIMERA 

JAIME,  que  al  levantarse  el  telón  viene  de  uno  de  los  hoteles,  se 
acomoda  en  dos  butacas  de  mimbre,  y  enciende  un  cigarrillo.  Viste, 
negligentemente,  prendas  de  diferentes  trajes,  y  lleva  al  aire  su  ca¬ 
beza  despeinada.  Cuando  con  más  delectación  contempla  las  espi¬ 
rales  del  humo  de  su  cigarro,  es  sorprendido  por  ROSA,  su  hermana 
menor,  que  prorrumpe  en  estrepitosa  carcajada. 

(Asustado  y  con  precipitación,  oculta  el  cigarro  en  uno 
de  los  bolsillos  de  la  chaqueta.)  ¿Qué  es  eSO?... 

¿Qué  quieres?... 

(Con  sonrisilla  maliciosa.)  ¿Estorbo?... 

¿No  ves  que  estoy  durmiendo  la  siesta? 
¿Durmiendo?  Todavía  no. 

Si  vienes  á  burlarte  de  mí... 

Tampoco. 

(impaciente.)  ¿Pues  entonces,  á  qué?  ¡Ni  des¬ 
cansar  me  dejáis! 

Adivina. 


Jaime 
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Jaime 

Rosa 

Jaime 

Rosa 

Jaime 
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Jaime 

Rosa 

Jaime 

Rosa 

Jaime 

Rosa 


Jaime 

Rosa 

Jaime 

Rosa 

Jaime 

Rosa 

Jaime 

Rosa 

Jaime 


Rosa 

Jaime 


Rosa 

Jaime 

Rosa 

Jaime 

Rosa 

Jaime 

Rosa 

Jaime 

Rosa 

Jaime 


¿Se  despertó  mamá? 

Tranquilízate:  duerme 
¿Me  ha  visto  papá?... 

¡Que  te  quemas! 

(Harto  ya  de  su  hermanita.  )  Tú  le  habrás  dicho... 
(Sacándole  del  bolsillo  la  mano  con  que  guardó  el 

cigarro.)  ¡Que  te  quemas,  hombre!  Que  te 
quemas  la  americana... 

La  culpa  es  tuya.  Si  no  hubieras  venido... 
¡Mira  qué  agujero! 

Para  que  escarmientes  y  no  fumes. 

No,  ¡si  yo  sé  fumar  sin  quemarme!  ¿Qué 
creiste? 

Que  te  has  quemado. 

Porque  escondí  el  cigarrillo. 

¿Y  por  qué  lo  escondías? 

Porque...  ¡Déjame  en  paz,  doña  Catecismo! 
Demasiado  sabes  cómo  piensa  mamá. 
(Remedándola.)  «No  fumarás  hasta  que  te  ca¬ 
ses...» 

(Por  su  hermana,  y  como  si  remedase  al  padre.)  «No 

tendrás  novio  hasta  que  te  cases...»;  digo, 
«hasta  que  te  vistamos  de  largo...» 

Oye,  oye;  si  dices  eso  con  intención... 

¿Con  intención  de  molestar  á  tu  futuro 
novio?  ¡Líbreme  Dios!  Porque  supongo  que 
en  el  primo  Pepe  sólo  habrás  pensado  para 
jugar  á  las  muñecas. 

(Bajando  la  vista  ruborizada.)  Yo  110  te  he  Censu¬ 
rado  porque  fumes. 

Ni  yo  á  tí  porque  te  forjes  la  ilusión  de 
tener  novio. 

He  cumplido  ya  los  quince  años. 

Y  yo  los  diez  y  seis. 

Me  puedo  casar  legalmente. 

Como  tú  quieras. 

No  digas  tonterías.  Legalmente...  ¡por  sor¬ 
presa!  Y  sin  el  consentimiento  de  mamá. 
También  yo  fumo  sin  su  consentimiento. 
¡Yaya  una  gracia! 

Pero,  en  cambio,  el  día  en  que  mamá  se 
entere,  ¡verás  tú  que  cachetina! 

¿Sabes  lo  que  te  digo?  Que  ya  me  van  can¬ 
sando  á  mí  las  cachetinas. 
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Rosa 

Jaime 

Rosa 

Jaime 
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Jaime 
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Jaime 


Rosa 
Jaime 
Rosa 
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Jaime 


Lo  creo. 

No  es  pecado  el  fumar... 

Mientras  no  te  tragues  el  humo... 

Bromitas,  no,  ¿eh?  Bromitas,  no. 

Ln  serio.  Vengo  á  decirte  algo  que  no  sa¬ 
bes.  Papá  acaba  de  recibir  un  telegrama  en 
el  que  le  anuncian  la  visita  de  Gloria... 

(Con  extraordinaria  alegría.)  i  Viene? 

Esta  tarde. 

¿íSola? 

Con  su  difunto  marido  no  vendrá... 
¡Pobrecilla!  Ya  ves  para  qué  se  casó. 
Hombre,  para  enviudar  no  se  casaría. 

Más  guapa  sí  estará  con  el  traje  de  luto. 

De  alivio:  hace  más  de  un  año... 

De  alivio,  no  lo  dudes.  Aunque  más  guapa, 
es  muy  difícil... 

Por  ser  tan  guapa  se  casó  tan  joven. 

Por  eso...  y  porque  desde  que  se  quedó  huér¬ 
fana,  y  se  vino  á  vivir  con  nosotros,  sólo 
pensaba  en  casarse...  Y  es  cosa  sabida;  la 
que  lo  piensa  mucho,  se  ca-a.  A  los  hom¬ 
bres,  según  dicen,  nos  sucede  todo  lo  con¬ 
trario. 

(con  alegre  recuerdo.)  Era  tan  loca  Gloria... 
Como  tú. 

Como  yo...  cuando  no  me  ve  mamá. 

Como  todas. 

Y  como  todos.  Papá  es  más  indulgente. 

A  mucho  más  considerado.  Desde  que  soy 
bachiller,  me  trata  de  otro  modo. .  Como 
por  descuido,  se  suele  dejar  siempre  en  mi 
cuarto  algún  interesante  libro  de  medicina 
para  que  aprenda,  tema  y  me  preserve...  ¡Y 
he  aprendido  unas  cosas!...  Anteayer  me 
vió  mamá  leyendo  uno  de  tales  tratados,  y 
no  quiero  decirte  la  que  se  armó.  La  de  San 
Quintín  no  fué  tan  sonada.  Y  luego  la  tomó 
con  el  pobre  papá:  que  si  es  un  descuidado, 
que  si  no  sabe  educar  hijos,  que  él  nos  está 
abriendo  los  ojos...  ¡Abrirme  los  ojos  á  mí, 
que  he  nacido  sin  párpadosl  ¿Si  creerá 
mamá  que  yo  voy  á  ser  inocente  hasta  que 
me  case? 
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¿Pues  y  yo? 

Las  mujeres  sí  deben  serlo  hasta  que  se 
casen. 

No  sé  por  qué. 

Porque  si  no  lo  son,  ¡cualquiera  se  casa  con 
ellas! 

Pero... 

No  preguntes  más...  Ya,  ya  sabrás  con  el 
tiempo... 

¡Adiós,  el  hombre! 

Más  hombre  que  tu  Pepe,  que  ni  siquiera 
se  afeita  todavía. 

Y  tú  desde  el  sábado. 

No  me  negarás  que  le  llevo  esa  ventaja. 

Y  siete  pelos  de  menos... 


ESCENA  II 

DICHOS  y  JUANA 

(Por  la  izquierda.  Es  una  muchacha  jamón  cita  ya 
muy  compuesta  en  el  vestir.  )  ¿Qué  hacéis  aquí? 
¿Te  importa  mucho? 

Mamá  pregunta  por  vosotros. 

Puedes  decirla  que  seguimos  sin  novedad. 
(a  Jaime.)  Y  tú,  ¿cómo  te  has  hecho  ese  agu¬ 
jero?  Con  el  cigarrito,  ¿eh?  Con  el  cigarrito... 
Se  te  van  á  acabar  los  cigarritos... 

No  fumo  de  tu  estanco. 

Descaro  no  te  falta. 

Lo  que  suele  faltarle  es  tabaco. 

Pero  sabe  acudir  á  mí  cuando  no  lo  tiene. 
¿Tú  fumas? 

¡Mujer! 

Ahorra,  que  viene  á  ser  lo  mismo. 

Te  puedes  quejar. 

Quejarme,  no;  pero  ya  que  tuviste  el  mal 
gusto  de  verme  nacer... 
i  Bonito  modo  de  llamarme  vieja!  Cuando 
fui  tu  niñera  no  había  cumplido  los  dieci¬ 
siete  años. 
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Ni  los  cumplirás  ya. 

Bueno,  menos  discusiones.  ¿Qué  nos  quiere 
mamá? 

Que  os  arregléis  un  poco  para  recibir  á 
vuestra  prima.  (Transición.)  [Ay,  mi  Gloria! 
lengo  unas  ganas  de  verla...  ¡Me  la  voy  á 
comer  á  besos! 

‘Si  te  dejamos. 

¿Y  sabéis  de  dónde  viene? 
fA  telegrama  está  puesto  en  Santander 
Pero  papá  sabe  que  Gloria  salió  de  Barcelo¬ 
na  á- primeros  de  mes,  y  que  en  San  Sebas¬ 
tián  la  han  visto  los  de  Olivares. 

¿Nuestros  vecinos? 

fc>e  hospedaron  allá  en  la  misma  fonda,  y 
por  ellos  debe  de  saber  ella  que  veraneamos 
en  Alamillcs. 

¡También  ha  sido  casualidad! 

Y  por  lo  visto  la  primita  procura  conso¬ 
larse... 

Pronto  hará  dos  años  que  murió  el  marido. 
Además,  los  de  Olivares  aseguran  que  Glo¬ 
ria  vivía  muy  retirada. 

¿De  ellos? 

Seguramente,  porque  á  ese  par  se  le  conoce 
pronto. 

¿El  qué?  ¿El  qué  se  le  conoce?... 

No  te  hace  falta  saberlo. 

\  o  te  lo  diré:  que  no  son  matrimonio. 

¿Sabes  qué  estás  muy  adelantado  de  noti¬ 
cias? 

Y  sé  más. 

¿Qué? 

Que  tanto  tú  como  ésta,  estáis  rabiando 
porque  os  cuente  la  historia. 

(seria.)  Pues  cuidadito  con  hablar  de  ella  á 
tu  hermana.  ¡Sinvergonzón! 

(Mirando  hacia  la  izquierda.)  Papá  y  mamá  Se 
acercan  discutiendo... 

Como  de  costumbre.  ¡Y  tendremos  nosotros 
la  culpa,  ya  verás! 

Escapo,  se  me  olvidó  la  costura.  (Aparte  á  su 
hermano.)  Ya  me  contarás... 

¿Para  qué  quieres  saber?... 
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¡Vaya  una  pregunta!  ¡Para  no  pasar  por 
tonta! 

¿Tonta  tú?  ¡Si  ya  no  hay  tontas!...  (vase  Rosa 
corriendo,  por  el  segundo  término  de  la  izquierda.) 

ESCENA  III 

JUANA  y  JAIME 

(a  Rosa,  que  se  aleja)  Espera.  Voy  contigo.  No 
seas  loca...  (a  Jaime.)  Oye,  necesito  saber  eso, 
¿eh? 

Pues  como  no  lo  sepas'  por  ellos... 

¿Serás  capaz  de  no  querer  decirme...? 

¡Si  vo  no  sé  nada! 

¡Hipócrita!  Pídeme  dinero. . 

¡Curiosa!  Pídeme  noticias... 

Me  las  pagarás... 

Tú  á  mí,  si  las  quieres  ..  ' 

¿Yo?  Desde  mañana  no  fumas,  (vase  por  el 

segundo  término  de  la  izquierda  ) 

(Sacando  un  pitillo.)  El  Último.  (Al  ir  á  encenderlo, 
ve  llegar  á  sus  padres,  se  turba,  se  quema  la  mano  .. 
y  no  sabe  cómo  ni  dónde  esconder  el  cigarrillo.  Al  fin, 
desliado  y  disimuladamente  desparramado,  lo  deja  caer 
al  suelo.) 

ESCENA  IV 

JAIME,  CÁNDIDA  y  DON  GASPAR 

(Por  el  primer  término  de  la  izquierda,  disputando  con 
su  marido.  Trae  un  telegrama  en  la  mano.)  Me  ha»S 

de  oir,  me  has  de  oir  y  me  has  de  oir. 

Tres  veces. 

Con  una  me  basta. 

Pues  si  te  basta  con  una,  ¿para  qué  me  lo 
repites? 

Eres  un  ..  (viendo  á  su  hijo.)  ¡Jaime! 
(Extremadamente  respetuoso.)  ¡Mamá!... 

Nos  estorbas.  Vete. 

Y  no  te  quedes  detrás  de  ningún  árbol  es- 
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Jaime 

Gas. 

Cánd. 

Gas. 

CÁND. 

Gas. 


cuchando.  Porque  tú  las  gastas  así.  ¿Te 
echan?  ¡Como  si  no! 

' Hipócritamente  humilde.)  ¡Yo,  papá...! 
(Remedándole.) «¡Yo,  papá...!»  Menos  humildad 
y  más  obediencia... 

Y  cuidadito  con  entrar  en  la  biblioteca... 
(Aparte )  Te  parecerá  preferible  que  entre  en 
la  cocina  á  pellizcar  á  las  criadas... 

¡Calla! 

(A  Jaime,  que  uo  se  movió.)  A  tu  Cuarto.  (Vase 
Jaime  por  el  primer  término  de  la  izquierda.) 


CÁND. 

Gas. 


Cánd  . 
Gas. 

Cánd  . 

Gas. 

Cánd. 

Gas. 

CÁND  . 


Gas. 

(■'i  ' 

AND  . 

Gas 


Cánd  . 


ESCENA  V 

CÁNDIDA  y  DON  GASPAR 

?, Y  qué  opinas  de  este  telegrama? 

Que  en  España  el  servicio  de  comunicacio¬ 
nes  es  bastante  deficiente.  ¡Veintidós  horas 
de  Santader  aquí!... 

Mejor  hubiera  sido  que  no  llegase. 

Pero,  ¿se  puede  saber  por  qué  te  irrita  ese 
inocente  papel? 

¿A  qué  viene  Gloria? 

Indudablemente,  á  vernos. 

¿Y  lo  dices  tan  fresco?  ¿Olvidaste  ya  que 
Gloria  y  yo  no  congeniaremos  nunca? 

Ni  os  hace  falta.  Respetad  mutuamente 
vuestros  caractéres,  y  todos  tan  contentos. 
Eso  creerás  tú.  Pero,  no,  no  lo  puedes  cxeer. 
Gloria  es  una  loca,  y  de  locos  así  debemos 
preservar  á  nuestros  hijos. 

Pero,  ¿por  qué  la  consideras  loca? 

Apunta.  Se  casó,  por  casarse,  con  un  hom¬ 
bre  al  que  no  quería... 

Un  hombre  muy  discreto,  que  se  murió  en 
cuanto  se  dió  cuenta  del  papel  que  hizo  en 
este  mundo.  ¿Quién  le  obligó  á  casarse?  Y 
de  la  honradez  de  Gloria  nadie  puede  du¬ 
dar... 

Se  peca  de  muchos  modos.  En  cinco  meses 
derrochó  una  fortuna. 
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Oas. 

Oánd. 

Oas. 


CÁND  . 
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Oánd. 
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Oánd. 
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Oánd. 
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Oánd. 

Gas. 


OÁND. 

Gas 


Oánd  . 
Gas. 


La  suya.  Y  aun  no  sabemos  si  fué  el  mari¬ 
do  quien  la  derrochó. 

¿El  marido?  Se  fué  al  otro  mundo  por  no 
aguantarla... 

Por  no  aguantarse.  El  ser  alegre,  como  Glo¬ 
ria,  no  es  un  pecado.  En  cambio,  el  ser  abu¬ 
rrido,  como  el  difunto,  es,  por  lo  menos, 
una  grave  falta. 

Y  aun  te  parecerá  que  Gloria  hace  bien  en 
consolarse...  como  se  consuela. 

Recordando  á  su  marido  á  todas  horas. 
¿Ella? 

¿No  le  gustaba  á  él  viajar,  buscando  ince¬ 
santemente  distracciones  á  su  melancolía? 
Pues  ella  no  hace  otra  cosa  que  seguir  sus 
gustos,  y  bien  sabes  que  sin  la  ostentación 
que  criticas.  La  pobre  no  tiene  más  familia 
que  nosotros,  y  nosotros  no  la  llamamos... 
No  tardó  en  decidirse  á  venir  sin  ser  lla¬ 
mada. 

¡Es  nuestra  sobrina!  Es  la  hija  de  tu  her¬ 
mano... 

Mi  pobre  hermano  hizo  en  este  mundo  al¬ 
gunas  cosas  muy  desacertadas.  ¡Buen  ejem¬ 
plo  van  á  tener  nuestros  hijos  con  su  prima! 
Con  ella  y  con  los  de  Olivares... 

¿También  te  molestan  los  de  Olivares? 

¿No  te  dicen  nada  las  apariencias? 

Las  apariencias,  en  esta  ocasión,  solo  me 
dicen  que  tenemos  por  vecinos  en  el  hotel 
gemelo  del  nuestro,  y  disfrutando,  como 
en  un  Paraíso,  de  este  mismo  jardín  que 
nosotros,  á  dos  seres  muy  felices,  que,  ado¬ 
rándose,  rinden  incesante  culto  al  amor. 

¡No  están  casados! 

(Encogiéndose  de  hombros.)  Si  tú  lo  aseguras... 
Ellos  se  presentaron  al  casero  como  matri¬ 
monio,  y  el  casero  no  creyó  necesaria  certi¬ 
ficación  alguna  en  que  constase  la  veraci¬ 
dad  de  lo  que  afirmaban. 

Lo  cierto  es  que  nadie  los  tiene  por  casados. 

Y  que  ellos,  no  preocupándose  de  la  creen 
cia  ajena,  se  quieren  cada  día  más.  Por  lo 
menos  las  apariencias  dicen  también  eso. 


¿A  tí  te  parece  decente  una  mujer  que  se 
compone  tanto? 

Si  se  compone  para  gustar  á  su  marido 
¿por  qué  no? 

Eso  no  hace  ninguna  buena  casada. 

Lo  cual  no  es  obstáculo  para  que  debieran 
hacerlo  todas. 

Por  mí  no  lo  dirás. 

Yo,  no.  Ahí  les  tienes. 


ESCENA  VI 


DICHOS,  LUISA  y  OLIVARES 


(Con  su  mujer,  por  el  segundo  término  de  la  izquierda. 
Tanto  ella  c.omo  él  visten  con  natural  elegancia  trajes 

de  campo.)  Buenas  tardes,  vecinos. 

Buenas  tardes. 

Esta  mañana  (a  cándida.)  no  quiso  usted  sa¬ 
ludarme... 

¿Cuándo? 

A  las  siete,  camino  del  pueblo. 

¿Pero  era  usted?  Ahora  recuerdo  que  me  pa- 
redó  escuchar  que  me  llamaban  desde  el 
rio.  i  Cómo  figurarme!...  (Dudándolo.)  Pero 
¿usted  madruga? 

Me  baño  á  esa  hora,  y  después  me  vuelvo 
á  meter  en  la  cama  hasta  las  once. 

¿Se  baña  usted  todos  los  días?... 

Claro.  Y  como  aquí  no  hay  mar,  en  el  río. 
Encontró  un  remanso  delicioso,  y  en  él  re¬ 
vive  la  Mitología. 

El  baño  de  Diana.  ¿Y  no  teme  usted  que 
se  le  aparezca  ningún  Acteón? 

Paia  Luisa  yo  soy  el  Acteón  de  la  leyenda; 
pero  los  dioses,  gracias  á  la  protección  qué 
me  otorga  esta  Diana,  son  incapaces  de  ha- 
ceime  sentir  sus  iras  por  mi  curiosidad,  y 
mucho  menos  de  transformarme  en  ciervo. 
¿Pero,  de  veras,  Euisa,  no  tiene  usted  miedo 
á  que  algún  extraño  la  vea?... 
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Si  pensase  en  eso  no  me  bañaría,  y  el  baño 
es  siempre  conveniente.  En  casa  no  tengo 
donde  bañarme... 

Los  caseros  son  poco  partidarios  de  la  hi¬ 
giene. 

Y  cuando  se  preocupan  de  ella  es  para  su¬ 
bir  los  alquileres...  f Consultando  el  reloj.)  ¡La 
una,  y  el  tren  llega  á  la  una  menos  cinco!... 
Con  el  permiso  de  ustedes.  Tú,  Cándida* 
¡que  ni  siquiera  habéis  preparado  la  habita¬ 
ción  de  Gloria!  Querrá  descansar... 

¿Viene  la  sobrinita  de  ustedes? 

Sí,  señora,  viene,  (a  su  marido.)  ¡Si  supieras 
qué  pocas  ganas  tengo  de  moverme!... 

Vaya  usted  también,  don  Gaspar.  Por  nos¬ 
otros... 

Hombre,  yo  no  me  ocupo  de  esos  meneste¬ 
res.  Pero  sí,  les  dejo.  He  de  contestar  unas 
cartas... 

Y  nosotros  nos  vamos  á  recorrer  el  pinar. 
Aunque  su  sombra  es  calurosa,  quiero  que 
lleguemos  hoy  hasta  la  Cruz  del  Pastor.  Es 
esta  una  de  mis  excursiones  favoritas. 
Descansaremos  en  la  cabaña. 

(Aparte.)  ¡Inmorales! 

Conque  hasta  luego  entonces...  Y  que  llegue 
bien  la  sobrinita. 

Sí,  llegará,  sí... 

Hasta  luego. 

AdiÓS.  (Vase  con  su  mujer,  por  él  primer  término  de 
la  izquierda.) 

ESCENA  VII 

LUISA  y  OLIVARES 

¿Vamos? 

Vamos,  (pausa.)  ¿Sabes  que  estás  hoy  más 
guapa? 

¿Hoy? 

Siempre.  Pero  hoy...  ' 

¿Te  gusto  más?...  ¡No  seas  tonto!  Ya  te  po- 
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drías  dar  por  satisfecho  con  que  siempre _ 

siempre,  ¿eh? — te  pareciera  la  misma... 

No  lo  creerás,  y  no  me  avergüenza  decírtelo: 
cada  día  que  transcurre  es  mayor  mi  cariño^ 
para  tí. 

fe  lo  parece  porque  desde  el  día  en  que  nos 

casamos,  tuve  el  acierto  de  saber  engañar¬ 
te... 

¿Engañarme? 

El  engaño  es  la  vida  que  te  ofrezco,  menti¬ 
rosa  tal  vez,  pero  repleta  de  amores;  el  en¬ 
gaño  es  que  me  creas  tu  amante,  cuando 
soy  en  realidad  tu  esposa;  el  engaño  es  ese: 
que  tú  mismo  llegues  á  dudar,  como  lo  du¬ 
dan  todos,  si  fué  una  bendición  la  que  en¬ 
lazo  nuestras  vidas,  ó  es  el  amor,  sólo  nues¬ 
tro  amor,  el  que  las  une. 

El  amor  es  también  una  bendición. 

Aunque  bendición  que  no  obliga. 

No  por  eso  es  menos  respetable.  ¿Pero  será 
posible  que  acabe  esta  vida  de  amor? 

Todo  acaba.  El  arte  está  en  prolongarla 
cuanto  se  pueda.  Después... 

Después... 

Después..,  habremos  amado  como  amantes, 
y  aprenderemos  entonces  á  querernos  con 
esa  apacible  y  mutua  tolerancia  de  los  bue¬ 
nos  matrimonios.  Y  luego  nuestro  encanto 
lo  serán  los  hijos... 

Pero  si  estos  vienen  pronto?.. 

¡Qué  egoista  eres!  Si  vienen,  les  pondremos 
ama.  ¿No  te  parece?... 

£jí,  si;  pero  quiera  Dios  que  tarden,  que  tar¬ 
den  aún... 

(Burlona.)  Y  que  para  nosotros  cada  hijo  sólo 

signifique  un  pequeño  incidente  en  nuestra 
vida... 

Esa  es  la  ley  de  la  juventud.  Cuando  la  ve¬ 
jez  se  acerque,  dedicaremos  á  los  hiios  la 
vejez. 

Viva  la  juventud,  ¿verdad? 

¡Viva  la  vida!  (Cogiendo  á  su  mujer  del  brazo.) 
¿Vamos? 

Vamos.  (Y  salen  por  la  puerta  de  la  verja.) 
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ESCENA  VIII 

ROSA,  JUANA  y  después  JAIME 

(Que,  algunos  segundos  más  tarde,  sale  corriendo  se¬ 
guida  de  Juana  por  el  segundo  término  de  la  izquierda, 
al  sentir  el  ruido  de  las  colleras  de  los  caballos  del  co¬ 
che  en  que  viene  Gloria.)  Déjame,  loca;  déjame... 
¡Quiero  ser  yo  la  primera!... 

¡Las  dos,  las  dos!... 

(por  la  misma  caja.)  ¡Ya  está  ahí!...  Un  coche 
sube  por  el  camino  de  los  álamos. 

Bueno,  las  dos...  Pero  yo  he  de  ser  la  prime¬ 
ra  en  besarla. 

Y  yo  en  abrazarla...  (vanse  por  la  puerta  de  ia 
verja.) 

(impaciente,  no  sabe  á  dónde  dirigir  sus  pasos,  se 
asoma  á  la  puerta  de  la  verja,  y,  cuando  parece  deci¬ 
dido  á  salir  al  encuentro  de  su  prima,  nota  el  des¬ 
arreglo  con  que  está  vestido,  huyendo  hacia  el  hotel  ) 
¡Y  yo  así!...  (Llamando  á  sus  padres  que  se  acercan 
por  el  primer  término  de  la  izquierda.)  ¡Papá, 
mamá,  ya  viene!...  (Desapareciendo  por  el  segundo 
término  de  la  izquierda.) 

ESCENA  IX 

0  • 

CÁNDIDA  y  DON  GASPAR 

Que  no  hagas  tonterías  ¿eh?  Que  es  nuestra 
sobrina,  Cándida. 

Ya  lo  sé,  hombre,  ya  lo  sé...  Pero  todos  son 
conflictos.  ¡No  sé  dónde  colocarla! 

¿No  quedamos  en  que  habilitarías  para  Glo¬ 
ria  el  gabinete  de  los  retratos? 

Porque  no  me  fijé  en  que  así  Jaimitn  sólo 
estaría  separado  de  ella  por  la  sala...  ¡Ya  ves 
tú  qué  imprudencia!  Nuestro  hijo  en  esas 
inmediaciones... 

Que  duerma  Jaime  en  mi  alcoba,  y  yo  me 
iré  á  la  de  él... 

'  ¡No!  Tampoco.  * 
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ESCENA  X 

y  GLORIA,  que  entra  con  ROSA  y  JUANA,  besándolas  y 
abrazándolas,  por  la  puerta  de  la  verja 

(Echándose  en  brazos  de  sus  tíos.)  ¡Tía  de  mi 
alma....  ¡  1  ío  de  mi  corazón!...  (un  mozo  cruza 

la  escena  con  un  baúl  y  una  manta  de  viaje.) 

(Aparte.  Molesta  por  el  abrazo  de  Gloria  á  su  tio  ) 
¡J^-sus!  *' 

(Reteniendo  algunos  instantes  á  Gloria.)  ¡Sobrina!... 
Que  Ja  haces  daño,  Gaspar;  que  la  sofocas... 
(Arrancando  á  Gloria  de  los  brazos  del  tío.)  Déjeme 
usted  a  mí,  señorito;  déjemela  usted...  (Abra¬ 
zándola  y  besándola  exageradamente.)  Chiquilla 
mía,  mas  de  un  año  sin  verte...  ¡Estás  muy 
mejorada!...  J 

¡Mujer!... 

Vamos,  menos  besuqueo. 

Estarás  cansada... 

¿Quieres  que  te  lleve  á  mi  cuarto? 

Calma  chiquilla,  calma...  ¿Dónde  está 
Jaime?... 

j  (Llamándole.)  ¡Jaime,  Jaime!... 

(a  juana.)  Vé  á  llamarle. 

Que  venga  en  seguida. 

Estará  componiéndose. 

Que  venga  como  esté,  (vase  Juana  por  el  primer 
término  de  la  izquierda.) 


ESCENA  XI 

en  seguida  JAIME  y  JUANA,  por  el  primer  término  de 
la  izquierda 

¿Y  qué  tal,  qué  tal  el  viaje?... 

Distraído.  Ya  les  contaré  á  ustedes...  Preci¬ 
samente  el  viaje,  ó  por  lo  menos  una  de  sus 
peripecias,  fué  la  que  me  obliga  á  pedirles 
amparo  durante  una  temporada. 
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CÁND . 
Gloria 

Cánd. 

Gas. 


Algún  susto.  Viajas  sola... 

Les  Contaré...  (Saliendo  al  encuentro  de  Jaime,  á 
quien  arrastra  Juana.  El  pobre  chico,  que  estaba  acica¬ 
lándose,  apenas  si  tuvo  tiempo  de  mojarse  la  cabeza  y 
peinársela  muy  lamidamente...  Trae  á  medio  poner 
una  americana  nueva.)  Pero  Jaime...  (Abrazándole.) 
¡Cómo  has  crecido!  Y  qué  guapo... 

No  exageres,  mujer,  (a  Juana.)  La  señorita 
Gloria  en  el  gabinete.  Yo  dormiré  en  la 
alcoba  del  señorito  Jaime. 

(a  Gloria.)  Conque,  cuenta,  cuenta  lo  que  te 
pasó...  (Vase  Juana  por  el  primer  término  de  la  iz¬ 
quierda,  con  el  saquito  de  viaje  que  habrá  traído  en 
la  mano  Gloria.) 


ESCENA  XII 

DICHOS  menos  JUANA 


Gloria 

CÁND. 

Gloria 

Cánd. 

Gloria 


Cánd  . 
Gloria 


Pasarme,  nada...  Cuando  al  ir  de  Barcelona 
á  San  Sebastián,  se  detuvo  el  tren  en  Zara¬ 
goza,  un  caballero  entró  en  el  departamento 
donde  yo  iba  sola.  Me  saludó  correctamen¬ 
te,  devolví  el  saludo,  y  me  dispuse  á  pasar 
la  noche  con  toda  la  comodidad  posible... 


¿i  tendrías  valor  para  dormir,  viajando  con 


un  desconocido? 

¿Por  qué  no?  Esperé  á  que  él  se  durmiese. 
Pero,  mujer,  ¿por  qué  no  te  metiste  en  el 
reservado  de  señoras? 

Porque  cuando  la  mujer  quiere,  todo  es  «re¬ 
servado»  para  ella...  Además,  para  algo  ins¬ 
talaron  los  timbres  de  alarma...  Pero,  no,  no 
se  alarmen  ustedes.  El  prólogo  de  mis  peri¬ 
pecias  se  redujo  á  que,  apenas  pasada  la 
media  noche,  desperté,  sentí  frío,  me  arropé 
bien  con  la  manta  de  viaje,  el  caballero,  qne 
también  despertó,  hubo  de  notar  que  yo 
no  llevaba  almohada,  y  me  ofreció  la 
suya...  | 

¿Y  la  aceptaste?  ■ 

Sí,  porque  me  fué  ofrecida  muy  delica 
mente,  y  además  porque  el  caballero,  tal  v 


i 
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habiéndose  fijado  en  que  yo  carecía  de  ella, 
no  la  usaba...  En  resumen,  que  desde  aque¬ 
lla  noche  fuimos  amigos. 

En  lo  cual  no  veo  aún  nada  reprochable. 

Lo  malo,  mejor  dicho,  lo  molesto  es  que  mi 
compañero  de  viaje  se  convirtió  en  mi  som¬ 
bra,  y  no  pude  evitar  su  presencia  desde 
entonces...  Me  siguió  á  San  Sebastián— en 
vez  de  irse  á  Madrid  como  pensaba — me 
siguió  á  Bilbao,  me  siguió  á  Santander... 
jy  allí  estará,  porque  he  sabido  hacerle  per¬ 
der  la  pista!.. . 

Le  habrás  gustado,  y  pensaría  casarse  con¬ 
tigo. 

Gustarle,  tal  vez;  casarse,  lo  dudo.  No  me 
habló  de  eso. 

Quizá  sea  un  loco. 

No  se  casa. 

Un  ladrón. 

Ha  tenido  tiempo  sobrado  para  robarme. 
Indudablemente,  no  sabemos  lo  que  es.  Y 
si  tú  no  lo  sospechas... 

¿Qué  quieren  ustedes  que  sospeche  de  un 
hombre  correctísimo,  galante,  y  al  que  no 
puedo  culpar  ni  de  la  menor  indiscreción?... 
¿No  dices  que  te  sigue? 

Pero  siempre  discreto.  Por  casualidad— él 
siempre  dice  que  «por  casualidad» — me  le 
suelo  encontrar  en  el  mismo  departamento 
cuando  tomo  el  tren,  y  en  la  misma  fonda, 
cuando  me  hospedo...  Y  él,  con  su  eterna 
discreción,  no  abusa  de  nuestra  amistad, 
haciéndose  en  todas  partes  el  encontradizo. 
¿Qué  podrá  pretender? 

¡Cualquiera  sabe  lo  que  ese  podrá  pretender. 
(Aparte,  con  malicia.)  Yo,  SÍ. 

Pues  eso  fué  todo  lo  ocurrido. 

(Aparte  á  su  marido.)  No  lo  Crea?. 

Bueno,  mamaíta,  ahora  lo  principal  es  que 
Gloria  descanse.  Estará  rendida... 

No,  si  yo  no  me  rindo  viajando.  . 

Vamos,  vamos  á  casa...  Tomarás  algo. 

No,  no. 

Verás  qué  vistas  desde  la  terraza. 


Cánd.  Y  qué  frescura... 

Gloria  (a  Jaime.)  ¿Caballero?  El  brazo. 

JaIME  Con  mucho  gusto.  (Se  van  todos  charlando  coih 

gran  animación  por  el  primer  término  de  la  izquierda.) 


ESCENA  XIII 

MOLTÓ  y  un  CHICO 

MOLTÓ  (Por  el  bosque.  Asomándose  á  la  pueita  de  la  verja. 

Es  un  hombre  de  treinta  y  tantos  años,  fuerte,  esbel¬ 
to,  atildado  en  el  vestir.)  ¿Es  aquí? 

Chico  Sí,  señorito,  aquí;  no  tiene  usted  más  que 
tocar  la  campana... 

Moltó  Y  en  seguida  me  abren,  ¿verdad? 

Chico  Sí,  señorito,  sí;  pero  si  sale  el  perro... 
Moltó  ¿Muerde? 

Chico  Como  morder...  á  mí  entodavía  no  me  ha 
mordido,  porque  le  traigo  pan,  que  si  no... 
¡cualquiera  se  viene  á  ver  caer  la  fruta!... 
Moltó  ¿Tú  crees  que  yo  vengo  á  eso? 

Chico  No,  señorito,  no;  es  un  decir. 

Moltó  Pues  no  digas  más,  y  aguárdame  cerca. 

Chico  ¿Quiere  usted  que  le  vaya  sacando  el  baúl 

de  la  estación? 

Moltó  Capaz  serías.  Poma  (Dándole  una  propina,)  y  es¬ 
pera  á  que  yo  vaya. 

CHICO  (Alejándose  encantado  con  la  generosidad  de  Moltó.) 

A  estos  perros  no  hay  que  tenerles  miedo... 


ESCENA  XIV 

MOLTÓ  y  en  seguida  JUANA 

Moltó  A  la  una,  á  las  dos  y  á  las  tres.  (Llama.) 
¡Quememos  el  último  cartucho! 

JüA.  (Que  sale  por  el  primer  término  de  la  izquierda.)  ¿Le- 

seaba  usted?  .. 

Moltó  ¿Los  señores  de  Pineda? 

•lUA.  (Abriendo  la  puerta  de  la  verja.)  Si  el  Señorito  me 

hace  el  favor  de  su  tarjeta... 
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Sería  inútil.  Esos  señores  no  me  conocen. 
¿La  señorita  Gloría?... 

(oficiosamente.)  Acaba  de  llegar.  Usted  sí  que 
no  la  ya  á  conocer.  Ha  cambiado  de  un  mo¬ 
do...  E?tá  más  gruesa,  más  guapa,  más... 
(sonriendo.)  Me  espera. 

Y  quiere  usted  que  la  diga... 

Que  estoy  aquí;  que  también  acabo  de  lle¬ 
gar... 

¿Su  nombre?... 

No  te  hace  falta,  Juanita. 

¿Usted  sabe?... 

¿Me  equivoqué?  Le  dices  que  está  aquí  su 
compañero  de  viaje. 

¿Se  lo  digo...  aparte? 

Todo  lo  aparte  que  tú  quieras.  La  cuestión 
es  que  sepa  mi  llegada,  y— en  tí  puedo  con¬ 
fiar — que  me  señale  hora  para  saludarla. 
Espere  usted  un  momento. 

Con  mil  amores. 

Volvere  en  seguida.  (Vase  por  el  primer  término 
de  la  izquierda.) 


ESCENA  XV 


MOLTÓ  y  en  seguida  ROSA 


(Paseándose.)  Pues,  señor,  veremos  en  qué  para 
la  aventura.  Arriesgadilla  es... 

(Que  no  habrá  visto  á  Moltó,  viene  corriendo  por  el 
primer  término  de  la  izquierda  y  se  detiene  confusa.) 

¡Caballero!... 

Señorita... 

¿Espera  usted  á  papá?  No  sabe... 

No,  no  sabe  que  estoy  aquí.  Es  mi  visita 
una  sorpresa  que  le  preparo. 

Pues  suba  usted  conmigo  y  se  sorprenderá 
más,  creyendo  que  ya  nos  conocemos... 

Yo  á  tí,  sí,  encantadora  Rosa. 

(sorprendida.)  ¡llosa  es  mi  nombrel 

Lo  sé.  (Tendiéndole  una  mano.)  ¿Cómo  estás? 
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(Avergonzada  ante  la  familiaridad  de  Moltó  )  Bien, 
¿y  usted? 

Perfectamente.  ¿Y  los  papás?  ¿Y  Jaime?... 
Bien,  también.  Todos  estamos  bien.  Pero, 
¿usted  de  qué  nos  conoce? 

De  que  sois  hijos  de  Gaspar  y  Cándida...  y, 
por  Jo  tanto,  casi  parientes  míos. 

¿Qué  es  usted  de  papá? 

Nada  todavía;  pero  figúrate  que  me  casase 
contigo:  sería  su  yerno.  Por  eso  te  digo  que 
somos  casi  parientes.  No  nos  falta  más  que 
el  casi. 

¡Qué  gracioso!  ¿Y  viene  usted  por  el  casi? 
Tranquilízate.  Tú  te  mereces  algo  más  que 
yo.  ¿Cómo  se  llama  tu  novio? 

¡Si  yo  no  tengo  novio1... 

¿No  tienes  novio  siendo  tan  bonita?  Tendrás 
algún  primo  que  te  gusta,  y  al  que  espe¬ 
ras...  ¿Cómo  se  llama  tu  primo? 

¡Usted  lo  sabe  todo! 

¿Cómo  se  llama? 

Pepe. 

Pepe...  ¿qué? 

Pepe  González. 

¿González?  Conozco  un  González. 

No  será  el  mismo. 

Seguramente.  Pero  como  si  lo  fuese.  No  te 
cases  con  él. 

¿Nunca? 

Así  te  evitarás  el  disgusto  de  no  quererle 
después.  Si  te  has  propuesto  querer  siempre 
á  tu  primo,  cásate  con  otro. 

(Asombrada.)  ¿Con  otro? 

Con  otro  primo.  ¿Qué  más  te  da? 

Caballero,  si  mamá  le  oyese... 

Ya  sé  cómo  os  educa:  me  arrancaría  la  len¬ 
gua.  .  Pero  no  me  remorderá  la  conciencia 
por  hablarte  así.  La  niña  más  inocente  de 
de  nuestro  siglo,  sueña  con  tener  tres  no¬ 
vios:  uno  para  quererle,  otro  para  dar  celos 
*  al  primero,  y  el  otro  para  casarse  con  él.  Este 
último  suele  proporcionarlo  mamá.  (Mirando 
hacia  la  izquierda.)  ¿Qué  veo?  ¡Gloria! 

¿También  la  conoce  usted? 
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Retírate,  Rosita.  Vete  á  charlar  con  tu  Pepe. 
Ahora  me  toca  á  mí. 

¡Peio  este  hombre  lo  sabe  todo¿...  (vase  confusa 
por  el  segundo  término  de  la  izquierda  ) 

ESCENA  XVI 

MOLTÓ  y  GLORIA 

(Adelantándose  á  recibirla.)  ¡Glorial 
(Esforzándose  por  ponerse  seria  y  sin  poder  ocultar  su 
satisfacción.)  ¿También  aquí? 

Donde  usted  esté  allí  estaré  yo. 

Pero,  hombre  de  Dios,  ¿ya  se  olvidó  usted 
de  su  papel?  ¿Ya  no  es  la  casualidad  la  que 
le  trae  hasta  mí? 

No,  señora;  se  acabaron  las  casualidades, 
'lodo  lo  que  nos  pueda  suceder  en  adelante 
será  consecuencia  lógica  de  la  primera  ca¬ 
sualidad:  la  casualidad  de  encontrarnos 
aquella  noche... 

¿Acabó  ya  su  discreción?  (sentándose  junto  al 
velador,  y  sin  ofrecerle  asiento  á  él.) 

Que  sigo  siendo  discreto  lo  demuestra  el 
que  todavía  no  he  dicho  á  usted  lo  que  de 
usted  pretendo. 

Dijo  usted  demasiado. 

Demasiado,  no.  Si  me  hubiera  usted  dejado 
concluir...  Huyó  usted  por  no  escucharme.. 
Por  no  escuchar...  lo  que,  afortunadamente, 
no  llegó  usted  á  decirme. 

Sin  despedirse  de  nadie,  tomó  usted  el  co¬ 
rreo  de  la  línea  de  Avila;  yo,  en  cuanto  con¬ 
seguí  averiguar  su  dirección,  el  rápido  de  la 
de  Segovia,  y  aquí  llegamos  los  dos,  con 
unos  cuantos,  muy  pocos,  minutos  de  dife¬ 
rencia... 

¿Y  ha  venido  usted  á  reanudar  aquella  inte¬ 
rrumpida  conversación?... 

No,  señora.  Supone  usted  más  de  lo  que  yo 
pensaba  hacerla  saber.  Tranquilícese.  He 

venido...  (Sentándose,  sin  que  se  lo  indiquen.)  Pei’O 
antes  de  decir  á  qué  he  venido,  va  usted  á 
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permitirme  que  sinceramente  le  confiese  mi 
repugnancia  contra  cuantos  hacen  del  amor 
un  pasatiempo,  y  rechazan,  cobardes,  sus 
posibles  consecuencias...  De  amar,  amar  de 
veras.  Aunque  lo  mejor  es  no  amar. 

Gloria  (Ligeramente  irónica.)  Aprobado. 

Moltó  Solterón  empedernido,  conservo  todavía  una 
saneada  renta  de  diez  mil  duros... 

Gloria  Lo  que  representa  un  capital  de...  cuatro 
millones  de  reales... 

Moltó  Un  millón  de  pesetas,  no  es  mucho;  pero  sí 
lo  suficiente,  para  que,  aun  después  de  es¬ 
clavizarme,  nos  pa-emos  el  resto  de  nuestra 
vida  con  toda  comodidad... 

Gloria  Ha  dicho  usted,  «nos...  pasemos...» 

Molió  «Nos  pasemos»;  mi  compañera  y  yo. 

Glorta  Y  esa  compañera... 

Molió  Ahí,  ahí  está  la  dificultad  enorme  de  mis 
deseos.  Yo — católico,  apostólico,  romano  — 
soy  enemigo  del  matrimonio...  JNo,  no  haga 
usted  aspavientos:  no  voy  á  proponerla  in¬ 
moralidad  alguna...  ¡Me  casarél 

Gloria  Pues  entonces... 

Moltó  ¿Se  casaría  usted  conmigo? 

Gloria  Si  estuviese  enamorada,  por  mí  no  habría 
inconveniente. 

Moltó  ¡Enamorada!  Los  enamorados  son  precisa¬ 

mente  los  que  no  deberían  de  casarse 
nunca. 

Gloria  ¡Hombrel 

Moltó  ¡Claro!  Por...  escrúpulos  de  conciencia...  Su¬ 
pongamos  que  yo  sí  estoy  enamorado,  y  me 
caso  con  usted. 

Gloria  Es  mucho  suponer. 

Moltó  ¿A  qué  la  expondría?  A  que  alguna  vez  la 
invadiese  el  aburrimiento,  y  entonces,  ¿có¬ 
mo  remediar  el  mal  que  hubiésemos  hecho 
al  unir  nuestras  vidas  para  siempre?  Usted 
sería  la  víctima  de  nuestro  matrimonio, 
porque  al  marido  no  le  habían  de  faltar  re¬ 
cursos  para  distraerse... 

Gloria  Ni  á  la  mujer. 

Moltó  A  costa  del  marido.  Hasta  que  un  día  apa¬ 

reciesen  nuestras  biografías  y  retratos  en 
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Los  sucesos...  ¡No!  Sería  preferible  que  la  ca¬ 
rrera  matrimonial  tuviese,  por  lo  menos,  un 
curso  preparatorio  dentro  de  la  escuela. 

Y  no  habría  un  sólo  alumno  que  acabase 
los  estudios. 

Acaso.  Pero  aun  hay  más:  ya  usted  misma 
á  confirmar  la  razón  de  cuanto  pienso. 
¿Cuándo  quiso  usted  más  á  su  difunto?... 
Antes  de  la  boda...  y  cuando  se  murió. 

Y  cuando  vivía,  ¡pobrecito  mío! 

Cuando  vivía,  un  poquito  menos  que  antes 
y  que  después.  ¿Estamos  conformes?  Es  decir,, 
que  el  amor,  la  ilusión,  los  ensueños,  amen¬ 
guan  en  el  matrimonio.  ¿Por  qué?  Porque 
el  matrimonio  Jo  hemos  hecho  prosa  para, 
distinguirlo  de  lo  que  es  poesía...  ¿Cómo  no 
ha  de  ser  eternamente  prosáico  un  papá,, 
renegando  de  la  esposa,  porque  se  preocupa 
más  de  los  chicos  que  de  él,  aburrido  en 
casa  y  satisfecho  fuera;  y  una  mamá?... 
Basta,  por  Oios,  basta. 

Además,  si  no  miente  el  humorista  y  el  ma¬ 
trimonio  proviene  del  amor,  como  el  vina¬ 
gre  del  vino,  ¿sería  usted  capaz  de  consen¬ 
tir  que  se  nos  avinagrase  la  existencia? 

¿Yo? 

Quedamos,  pues,  en  que  usted  me  gusta,  y 
en  que  de  buena  gana  no  me  casaría... 

No  se  case  usted. 

¿Y  he  de  condenarme  á  seguir  solo,  siempre 
solo?... 

¡Quién  sabe!  Tome  usted  otra  vez  el  tren, 
reanude  el  interrumpido  viaje,  y  acaso  en¬ 
cuentre  usted  en  su  camino  alguna  viajera 
que  piense  como  usted... 

Seguramente  Ja  encontraría.  Pero  esa  com¬ 
pañera,  que  se  amoldase  á  mis  deseos,  nun¬ 
ca  podrá  ser  otra  que  cualquier  «profesional 
del  amor»,  dispuesta  á  comerle  mis  cuatro 
cuartos,  y  á  dejar  el  tren  en  esa  estación  que 
se  llama  La  ruina.  Eso  no  me  conviene.  El 
viaje  para  el  que  yo  necesito  compañera  ha 
de  ser  largo...  y  expuesto,  como  todos,  á 
catástrofes,  que  los  carriles  del  vivir  son  pe- 
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ligrosos...  Menos  mal  que  viajaremos  con 
toda  clase  de  refinamientos... 

En  coche  salón. 

Que  siempre  será  preferible  á  un  miserable 
departamento  de  tercera. 

Pues,  buen  viaje...  y  buena  compañera.  (Le¬ 
vantándose.)  Yo,  con  el  permiso  de  usted,  me 
j  peo  en  esta  estación. 

¿No  tiene  usted  kilométrico? 

Ño. 

¿Ni  quiere  usted  continuar  el  viaje? 

Mi  billete  no  me  autoriza  á  más. 

Podemos  tomar  otro. 

Le  advierto  que  ese  otro  lo  vende  solamente 
el  cura... 

¡Si  los  vendiese  de  ida  y  vuelta!...  (pausa.) 
Amigo  mío,  adiós.  Su  tren  se  va  .. 

(Se  oye,  al  otro  lado  de  la  verja,  un  beso  y  una  car¬ 
cajada.) 

¡Caracoles!  (volviendo  la  vista  á  la  derecha ) 
¿Quiénes  se  despiden? 

(viéndoles  acercarse,  estrechamente  cogidos  del  brazo  ) 

í'on  los  de  Olivares,  que  vuelven  de  paseo... 
¿Nuestros  vecinos  de  hotel  en  San  Sebas 
lian?...  ¡Qué  encantador  cinismo  el  de  los 
amantes!... 

Amantes,  sí:  lo  son  cuantos  se  aman. 

¡Buena  pareja!... 

(Temerosa  de  que  les  oigan.)  Calle  usted,  por 

Dios.. 


ESCENA  XVII 

DICHOS.  LUISA  y  OLIVARES,  por  la  verja 

(saludando  á  Gloria.)  ¡Qué  agradable  sorpresa! 
¿Cómo  va?. .  Caballero... 

(Presentándoles.  )  El  señor  Moltó.  Los  señores 
de  Olivares... 

¿Les  venimos  á  interrumpir?... 

Tenemos  en  ello  mucho  gusto... 

(a  Moltó.)  Nosotros  ya  nos  habíamos  visto  en 
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San  Sebastián.  Y  lo  que  son  las  apariencias: 
tanto  Luisa  como  yo  le  creimos  á  usted 
esposo  de  Gloria. 

Fue  preciso  que  ella  nos  desengañase. 

{Mire  usted  que  suponernos  casados!... 

La  cosa  no  tiene  nada  de  particular*  les 
éramos  desconocidos  y  nos  vieron  juntos... 
Como  á  nosotros. 

Y  eso  que  los  matrimonios  suelen  reflejar 
siempre  cierto  aburrimiento... 

Por  temor  á  ese  aburrimiento  dejamos  de 
casarnos  muchos. 

En  eso,  como  en  otras  cuestiones,  suelen 
equivocarse  ustedes.  Jamás  aconsejaría  yo 
á  una  esposa  que  aburriese  á  su  marido.  Yo 
no  he  nacido  para  aburrir  á  nadie...  Precisa¬ 
mente  veníamos  ahora  discutiendo  Fernan¬ 
do  y  yo,  porque  á  él  le  invitan  unos  amigo* 
á  pasar  con  ellos  unos  días  cazando,  y  él  no 
acepta,  creyendo,  sin  duda,  que  á  mí  me 
desagradaría  si  se  fuese... 

Tiene  razón.  ¿Con  quién  puede  estar  mejor 
que  ai  lado  de  usted? 

Eso  le  digo  yo. 

Déjate  de  galanterías,  tonto,  más  que  tonto; 
¿no  comprendes  que  cuanto  más  tiempo 
estés  separado  de  mí,  más  me  echarás  de 
menos,  y  más  prisa  y  más  amor  me  traerás 
al  volver? 

•Es  usted  confiada. 

La  mujer  que  no  lo  sea,  ¡qué  infeliz!  La  su¬ 
perioridad  de  las  amantes  sobre  las  casadas 
consiste  precisamente  en  eso:  como  aquellas 
no  pueden  tener  á  ustedes  cerca  en  todo 
momento,  ellas  y  ellos  se  desean  más...  que 
es  tanto  como  quererse  más. 

Envidiable  teoría. 

Teoría...  práciica.  La  vida  no  es  otra  cosa 
que  lo  que  nosotros  queremos  que  sea. 
Quedamos  en  quo  te  irás  esta  noche. 

Si  te  empeñas... 

Te  lo  agradeceré.  Y  cuando  vuelvas  y  estés 
conmigo  una  semauita,  cuenta  con  que  te 
autorizo  á  emprender  un  nuevo  viaje. 
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Gloria  (a  olivares.)  Estoy  pensando  que  no  se  va 
usted. 

Luisa  Sí,  sí;  se  va.  Conque,  anda,  hombre;  yo  mis¬ 
ma  te  prepararé  el  equipaje. 

Oliv.  Harás  que  me  vaya...  y  no  vuelva. 

Luisa  Volverás,  ¡ya  lo  creo  que  volverás!  antes  del 
día  en  que  te  lo  propongas...  Hasta  luego, 
Gloria,  Caballero... 

OLIV.  (Se  va  con  su  mujer  por  la  izquierda)  Hasta  des- 

pués. 


ESCENA  XVIII 

GLORIA  y  MOLTÓ 

Moltó  (impaciente.)  Pero,  diga  usted,  Gloria.  Ese 
par... 

Gloria  Ese  par,  que  tan  feliz  nos  parece,  es  un  ma¬ 
trimonio. 

Moltó  ¿Civil? 

Gloria  Católico,  apostólico,  romano...  como  usted. 

Moltó  ¿Es  posible? 

Gloria  Tan  posible  que  yo  estoy  dispuesta  á  casar¬ 
me  igual  que  se  casaron  ellos. 

Moltó  ¿Conmigo? 

Gloria  No. 

Moltó  ¿No? 

Gloria  ¡No! 

Moltó  Está  bien.  ¡Para  escuchar  esa  palabra  rene¬ 
gué  yo  de  mis  ideas!  (pausa.)  ¿Lo  pensará 
usted? 

Gloria  ¿El  qué? 

Molió  Lo...  del  viajecito  largo... 

Gloria  No. 

Moltó  Pero,  ¡si  be  transigido!,.. 

Gloria  Por  eso,  precisamente.  Me  asusta  su  incon¬ 
secuencia.  Como  renegó  usted  de  sus  ideas, 
renegará  de  mí. 

Moltó  ¡Si  yo  no  reniego  de  nada!... 

Gloria  Usted  lo  dijo. 

Moltó  No  juegue  usted  conmigo,  Gloria  de  mis 
culpas. 
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Ah,  ¿pero  es  que  soy  yo*? ..  (Transición.)  ¿Se 
casaría  usted...  y  defendería  su  tesis?... 
Capaz  soy  de  eso  y  de  mucho  más.  Aunque, 
desde  hoy,  mi  tesis  la  reservo  exclusiva¬ 
mente  para  los  viajeros  de  tercera...  ¡Me  voy 
por  el  cura! 

¿  Tan  pronto? 

Ya  ve  usted  si  tengo  prisa.  Ahora  mismo 
hago  que  recojan  mi  baúl,  que  lo  lleven  á 
una  fonda,  vuelvo,  me  presenta  usted  á  sus 
tíos,  nos  casamos,  tomamos  otra  \ez  el  tren, 
y...  ¡hasta  ahora! 

¡Si  yo  aun  no  dije  que  sí!.  . 

(Disponiéndose  á  marchar.)  Eso  al  cura,  al  CUra... 
¿Se  va  usted  sin  darme  la  mano?... 

Para  que  vea  usted  que  me  resisto  á  renegar 
de  mis  ideas.  Yo  nunca  quise  dar  mi  mano 
á  ninguna  mujer...  ¡Tome  usted  las  dos!  (se 
las  da.)  Hasta  ahora.  (Vase  apresuradamente  por 
la  puerta  de  la  verja.) 


ESCENA  XIX 

GLORIA.  En  seguida  JAIME.  Al  final  MOLTÓ 

Cayó.  Todos  caen  cuando  nosotras  quere¬ 
mos... 

(por  izquierda.)  Prima,  primita... 

¿  Vienes  á  buscarme?  ¿Me  echaron  de  menos? 
INo;  te  creen  descansando.  Como  no  te  vie¬ 
ron  salir... 

Tuve  una  visita:  Ja  de  mi  prometido. 

(con  disgusto.)  ¿Te  vuelves  á  casar? 

¿Por  qué  no? 

Y  lo  dices  tan  contenta... 

Tonto,  ¿á  qué  más  podría  aspirar?  Tú  tam¬ 
bién  te  casarías  si  pudieras...  ¿No? 
(Avergonzándose  contra  su  voluntad.)  ¿Yo?... 

Dime.  ¿Te  gustan  las  muchachas  de  tu  edad? 

(Después  de  un  momento  de  pausa,  animándose  con 
las  familiaridades  de  Gloria.)  Según:  las  prefiero 
mayorcitas... 

Pero,  ¡hombre! 
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¡Hombre!...  No.  Nosotros — los  que,  como 
dice  mamá,  estamos  en  la  edad  del  pavo — 
somos  los  seres  más  infelices...  Lo  leí  no  sé 
dónde:  figúrate  que  entre  nosotros  hay  dos 
mundos,  y  que  no  estamos  en  ninguno  de 
ellos...  En  el  más  pequeño  vemos  á  los  ni» 
ños  jugando,  riendo,  cantando,  haciendo 
locuras  inocentes...  y  á  ese  pequeño  mundo 
no  podemos  bajar.  En  el  otro,  en  el  grande, 
están  los  hombres,  los  que  piensan,  los  que 
trabajan,  los  que  luchan,  los  que  aman...  y 
á  ese  otro  mundo  no  podemos  subir, 
(sonriendo.)  Falta  otro  mundo;  el  nuestro,  el 
de  las  mujeres. 

Las  mujeres  se  encuentran  en  el  grande,  y 
lo  más  triste  es  que  ellas  bajan  al  pequeño 
para  besar  á  los  niños;  ¡se  vuelven  al  otro 
para  mirar  á  los  hombres!...  y  pasan  por 
nuestro  lado  sin  sospechar  siquiera  que  allí 
estemos,  porque  no  nos  consideran  como 
niños  ni  como  hombres... 

¡Pobre  Jaime! 

Muy  pobre,  primita,  muy  pobre.  Y  tú  no 
sabes  lo  horrible  que  es  soñar  realidades  y 
ver  cómo  esas  mismas  realidades  se  trans¬ 
forman  en  quimeras  cuando  despertamos... 
(Aparece  Moltó  detrás  de  la  verja,  sin  que  le  vean 
Gloría  ni  Jaime.) 

¿Qué  puedes  tú  soñar? 

Tonterías.  Que  está  á  mi  lado  una  mujer 
hermosa...  como  tú.  Que  me  mira  y  me 
escucha  como  á  un  hombre...  como  tú.  Que 
no  retira  su  mano  cuando  yo  se  la  cojo  así... 

(Haciéndolo.) 

Como  yo. 

Y  que,  si  antes  no  despierto,  bajo  mis  labios 
hasta  ella .. 

¡Jaime! 

(Sin  soltar  la  mano.)  Pero  tOíitü,  ¡SÍ  te  estoy 
contando  un  sueño!  .. 

¿Sabes  que  te  encuentro  demasiado  despier¬ 
to?...  Basta,  hombre,  basta. 

Déjame  que  concluya  la  frase.  Bajo  mis  la¬ 
bios  hasta  ella...  (La  besa.) 
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ESCENA  XX 

GLORIA,  JAIME  y  MOLTÓ 

(Qüe  se  detuvo,  curioso,  ante  la  verja,  observando  el 
fiual  de  la  escena,  se  agarra  con  fuerza  á  la  cadena  de 
la  campana  colocada  en  la  tapia,  y  con  imperturbabi¬ 
lidad  cómica,  repica  estrepitosamente,  durante  largo 
rato.  Se  oye  dentro  el  furioso  ladrido  de  un  perro.) 

¡Aleluya,  aleluya,  aleluya!... 

(  Al  mismo  tiempo  que  Jaime.— Asustada  con  el  inespe¬ 
rado  repique.)  ¡Ay!  ¿Qué  es  eso?  ¡Usted! 
Abrazándose  á  su  prima,  aterrorizado.)  ¡Ay!  Gloria, 

Gloria...  ¡Maldita  campana! 

(Empujando  la  puerta  de  la  verja  que  estaba  entorna¬ 
da  y  entrando.)  No  asustarse,  jóvenes,  porque 
yo  también  toque  á  Gloria.  . 

¡Carlos! 

(Tendiendo  su  diestra  á  Jaime.)  ¿CÓnQO  estás 

Jaime?...  Vamos,  hombre,  aprieta...  aunque 
te  guste  menos  que  la  otra,  (jaime  da  la  mano 
á  Moltó,  sorprendido  de  que  le  conozca.) 


ESCENA  XXI 

DICHOS,  CÁNDIDA,  DON  GASPAR  y  JUANA 

(Por  la  izquierda  muy  sobresaltada.)  ¿Qué  estré¬ 
pito  es  ese? 

¿Qué  pasa? 

¿Qué  fué? 

(a  Gloria.)  Hágame  usted  el  honor  de  presen¬ 
tarme. 

El  señor  Moltó.  Mis  tíos...  (se  saludan.) 
Perdonen  ustedes  el  susto.  ¡Cosas  de  los  pi¬ 
caros  nervios!  .Yo  venía  á  invitará  ustedes 
á  la  boda  de  su  sobrina  Gloria  conmigo... 

(Movimiento  de  sorpresa  en  Cándida,  don  Gaspar  y 
Juana )  cuando  vi  á  un  caballerete  que  la 
besaba... 
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Gloria 

Jaime 

Cánd. 

Gas. 

Moltó 


Rosa 


Cánd .  / 
Gas.  ) 
Jaime  \ 
Rosa 


¡Moltó 

Cánd. 


Rosa 

Gas. 

Moltó 

Cand. 


¡Carlos!... 

(Rojo  de  turbación.)  ¡Fué  en  la  mano!...  ¡Fué  en 
mano!... 

¡Tú! 

¡Y  á  tu  prima!... 

La  cosa  no  tiene  importancia:  un  saludo  ce¬ 
remonioso...  ¡Además,  está  en  la  edad!... 


ESCENA  XXII 

DICHOS  y  ROSA,  que  viene  llorando 
(Por  el  segundo  término  de  la  izquierda.)  ¡Ay... 

ma...  má...  mía!...  ¡Qué...  se...  ha  ..  ma... 
ta..  do  .  Pe...  pe!... 

¿Qué  dices?  ) 

¿Cómo?  /  (Al  mismo  tiempo.) 

¿Qué?...  ‘ 

(Avergonzadísima  y  sin  saber  cómo  mentir.)  Yo  es¬ 
taba  preguntando  una  cosa  á  Pepe,  que  me 
hablaba  desde  el  te  jadillo  de  la  tapia,  cuan¬ 
do...  comenzó  á  sonar  la  campana  y  á  ladrar 
el  perro ..  Pepe  se  asustó,  perdió  el  equili¬ 
brio,  dió  un  grito,  cayó  de  espaldas,  ¡y  no  ha 
vuelto  á  levantarse!... 

(Se  va  precipitadamente  con  Jaime  por  la  puerta  de  la 
verja.  )  Vamos  á  ver... 

(Enfureciéndose.)  Conque  hablando  con  el  no¬ 
vio,  ¿eh?  ..  ¡Con  el  novio,  y  á  los  quince 
años!. .  ¡Te  voy  á  romper  un  hueso! 

Yo.. 

¡/Buena  está  la  familia! 

(Volviendo  con  Jaime  por  el  mismo  sitio  que  se  fueron.) 

Ileso.  Escapó  al  vernos. 

¿Ileso?  ¡No  saldrá  así  de  mis  manos!  ¡Ena¬ 
morar  á  mi  Rosa!...  En  cuanto  le  tenga 
cerca... 


ESCENA  ULTIMA 


Luisa 

Oliv. 

Moltó 

OÁND . 

Moltó 


Cánd. 

Moltó 


Luisa  j 
Oliv.  \ 
Cánd. 
Moltó 
Glori* 


DICHOS,  LUISA  y  OLIVARES 

(Por  el  segundo  término  de  la  izquierda  con  su  mari¬ 
do.)  ¿Pero,  qué  sucede? 

La  campana,  el  perro,  esas  voces... 

Regocijo  es  todo. 

¿Regocijo? 

Sí,  por  esta  ley  de  la  vida,  que  todos  cum¬ 
plimos.  Usted  y  don  Gaspar  hicieron  en  su 
juventud,  lo  mismo  que  ellos...  y  que  nos¬ 
otros... 

Pero  usted... 

Yo — verdadero  autor  de  esta  serie  de  asesi¬ 
natos  frustrados — me  condeno,  por  mis  cul¬ 
pas,  á  Ja  pena  de  cadena  perpetua...  con 
Gloria. 

¡Enhorabuena! 

Dios  los  cría... 

Y  el  amor  nos  junta. 

El  señor  Moltó  me  ha  convencido  de  que  la 
vida  no  es  más  que  un  viaje,  y  yo  como  vos¬ 
otros — jóvenes  y  viejos — no  quiero  viajar 
Sola...  (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Villagarcía  de  A  rosa. —Septiembre  de  1906. 


DEL  MISMO  AUTOR 


Eva. — üomedia  en  un  acto  y  en  prosa,  origi¬ 
nal,  estrenada  con  extraordinario  éxito  en 
el  Teatro  Lara,  de  Madrid,  el  3  de  Mayo 
de  1906. 
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